“

我有一部手机，

但没有号码、没有移动数据、没有短信、没有来电。

我活在飞行模式里。

”

我最近不太宽裕，这么说吧，我缺钱。现在只够付得起少部分账单和食物，但已经几个月没钱充话费了。所以现在的情况是：我有一部手机，但没有号码、没有移动数据、没有短信、没有来电。

我活在飞行模式里。

我进入飞行模式有一段时间了。T-Mobile公司给我发过警告短信和邮件，后来等我的欠费记录累积到一定程度，他们直接停止了服务。

一部智能机没有LTE网络，不等于彻底死掉。恰恰相反，进入飞行模式后我注意到的第一件事就是它更省电了。另外当然了，还有WiFi可以用呢。我家有WiFi，办公室有WiFi，连晚上最常晃荡的地方都有WiFi。这几乎就像有一部iPod Touch，只不过我的iPhone比它更新更好，因为总有一天我还是会重新给它充上流量的。

所以基本上，我的手机还在运转。而且我要说明一点，因为我用的是iPhone，大部分“短信”（只要是和同为苹果用户的朋友通信，它会自动被转换成“iMessage”）也照常能用。FaceTime和谷歌Hangouts让我可以照常通话。其实我更喜欢这样，FaceTime的语音通话效果比普通电话好太多了，而且这两款软件都可以提供视频通话。

我主要的不便就是和非iPhone用户联系。如果他们给我打电话或发短息，是不会得到回应的。对他们来说我算是死了，挺遗憾的。但反正我也看不见，所以也没有造成太多困扰。

至于路上需要的网络流量，我总结了一套技巧。我会下载一堆播客和有声书在地铁上听，只需要保证外出前用WiFi把它们下载好就可以。YouTube的会员服务是个好东西，它可以让我下载视频离线观看。我没钱付话费，却得花每个月十美元购买YouTube会员服务，这确实让我有点内疚。但我很快就克服这点内疚了，因为那些付费视频真的太棒了。

还有音乐....好吧，我只好不怎么再听音乐了。Apple Music（另一笔月付开销）的离线收听功能很不靠谱，我本来是Rdio的忠实用户，真想念它。不过反正我耳朵里总是塞满了有声书和播客。哦，我应该提一下，我每个月也要给Audible有声书付一笔钱。

所有工作交流——Slack或邮件——只会在有WiFi时弹出来。不过没关系，我更喜欢用电脑处理那些事务。走在路上时我就不能看Twitter了，这我也不是太介意。

很奇怪，不联网的手机给我带来的最糟糕体验是游戏。这些天里，太多游戏要求我检查连接甚至登录。这让我只好去玩那些简单的益智游戏，它们不会有“游戏社区”或“排行榜”的幻想，只会乞求一些小交易。

这就是我的故事。当你有一只600美元的iPhone、愿意每个月付大约50美元购买那些订阅服务，即使穷到充不了话费，你也不会过得太差。或者你可以说，这说明我一点也不穷。我相信，我的需求在大多数人听来会觉得奇怪。一定有人比我更难得到稳定的WiFi，或是拥有一部能干的智能机，而且对于有些人来说，电话号码是必需品而不是增添品。只不过这些都不不符合我，所以我才让飞行模式中的生活得以可能。流量服务目前还不尽完美，“网络覆盖所有角落”仍然是个神话。抱歉T-Mobile，也许下个月我就用回你们的服务了。

不止如此，这个体验里还说明了一些其他东西。当你的智能机不再是一部手机，那它就变成了一部电脑。这对我来说是件很美的事。我用手机写作、玩游戏、享受多媒体信息。我反对把我的整个信息生活推上云端，如果那样的话，我掌控信息的权力就与使用云端服务和数据连接没两样了。在我的电脑上，我有几十个计算工具来筛选和创造信息。然而在云端上，我只能用谷歌工程师觉得适合我的工具。

我希望手机能够更像一台个人手提电脑，而不是相反。我想了解Unix系统。我想要密码、脚本、自动服务和后台程序。我要自己掌控。最终我会付清电话费，这让我走在街上也有流量可用，实在是个解脱。但我不会放弃自己掌控的愿望。我愿意使用云端，但我不会向他投降。我要拥有和掌控自己的电脑。

文/Paul Miller 编辑/杜强 编译/李慕琰